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Tales in the Ground Glass: Adventures of a Badass Grandma, de Peggy Levison Nolan, es una pequeña pero a la vez 
elocuente exposición de fotografía en la que esta experimentada fotógrafa norteamericana nos propone una cálida y 
personal reinterpretación del género de álbum de familia. Ochenta y cinco fotografías a color en pequeño formato de 11 x 
14 pulgadas articulan un recorrido que pulsa el espacio privado y nos sumerge en el entorno delicado y evocador de la 
intimidad de los momentos que le gusta disfrutar con su familia. Los niños y el mundo de la niñez son omnipresentes y 
casi hasta omniscientes en toda la exposición.  
La muestra presenta también libros de familia que la autora comenzó a realizar a mano nueve años antes, cuando nació su 
nieta. Descubrimos entonces que hay una intención de Levison de captar y mostrar a su nieta una pléyade de imágenes en 
la que podrá ver desplegado, a modo de archivo personal pautado, el recorrido de su primera infancia. Esa, en la que 
Freud decía se forma nuestro carácter.  
En el meticuloso diseño de montaje de la exposición, con apretadas fotografías colocadas de manera vertical y horizontal, 
las escenas cotidianas se suceden de tal manera que el espectador tiene la sensación de asistir a una imagen en 
movimiento, a un colorido relato con tempo a veces pausado, otras más rápido, en el que el lente de la autora nos hace 
parar y disfrutar con distintos tonos y énfasis de voz. El efecto es la sensación de estar discurriendo por diferentes 
estaciones de esa sensibilidad cotidiana, de ese mundo volcado hacia el interior cuya intensidad y riqueza nos protegen 
cuando miramos y vivimos hacia fuera.  
Hay un sentimiento de amor y delicadeza profunda comunicado por estas imágenes que viene dado por ese carácter 
exclusivo de la fotografía respecto a otras artes, el de captar el instante en que están sucediendo las cosas. Y, en 
fotografía, tal excitación sentimental de nuestros sentidos se acentúa, aun más si cabe, en el álbum familiar por la fuerza 
autobiográfica que este género comporta. 
Cualquiera de las fotos vistas fuera de la narración sobre la infancia, separadas de este discurso sobre el sentimiento de la 
intimidad que la autora construye, resultan fotos comunes, fotos que se ven a montones, por ejemplo, en un álbum de 
Picasa, de Google o en cualquiera de las redes sociales. Sin embargo, en el momento en que estas fotos son puestas en una 
perspectiva discursiva, en cuanto asumen que el género fotográfico del álbum familiar está siendo reinventado 
poéticamente en la era digital, una comprensión de conjunto se adueña de la exposición.  
Entonces cuando Levison hace este álbum de familia no solo está archivando para sus vástagos imágenes a partir de las 
cuales podrán ver, cuando crezcan, su pasado, sino que también está cartografiando la geografía sentimental de la propia 
autora. Cuando mire estas fotos y, seguro que lo ha hecho, recordará ese día alegre y saludable caminando por una calle, 
por un parque, pero esta calle y ese parque no serán ya para ella cualquiera. Recordará esa luz en el cuarto, ese aire 
ligeramente fresco en el patio de la casa familiar mientras tomaba la foto. Recordará como se parecen a ella esos seres 
ingenuos que desconocen el peligro que viene aparejado con la vida y por eso los mira atenta para cuidarlos. Recordará la 
tarde y su luz, recordará incluso qué le pasaba por la mente cuando tomó la foto y, de alguna manera, lo revivirá una y 
otra vez pletórica de emociones. Eso es el álbum de familia. •  
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