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Tales in the Ground Glass: Adventures of a Badass Grandma, de Peggy Levison Nolan, es una pequefia pero a la vez
elocuente exposicion de fotografia en la que esta experimentada fotégrafa norteamericana nos propone una célida y
personal reinterpretacion del género de dlbum de familia. Ochenta y cinco fotografias a color en pequefio formato de 11 x
14 pulgadas articulan un recorrido que pulsa el espacio privado y nos sumerge en el entorno delicado y evocador de la
intimidad de los momentos que le gusta disfrutar con su familia. Los nifios y el mundo de la nifiez son omnipresentes y
casi hasta omniscientes en toda la exposicién.

La muestra presenta también libros de familia que la autora comenzé a realizar a mano nueve afios antes, cuando nacio su
nieta. Descubrimos entonces que hay una intencion de Levison de captar y mostrar a su nieta una pléyade de imdgenes en
la que podra ver desplegado, a modo de archivo personal pautado, el recorrido de su primera infancia. Esa, en la que
Freud decia se forma nuestro caracter.

En el meticuloso disefio de montaje de la exposicion, con apretadas fotografias colocadas de manera vertical y horizontal,
las escenas cotidianas se suceden de tal manera que el espectador tiene la sensacion de asistir a una imagen en
movimiento, a un colorido relato con tempo a veces pausado, otras mas rapido, en el que el lente de la autora nos hace
parar y disfrutar con distintos tonos y énfasis de voz. El efecto es la sensacion de estar discurriendo por diferentes
estaciones de esa sensibilidad cotidiana, de ese mundo volcado hacia el interior cuya intensidad y riqueza nos protegen
cuando miramos y vivimos hacia fuera.

Hay un sentimiento de amor y delicadeza profunda comunicado por estas imagenes que viene dado por ese caracter
exclusivo de la fotografia respecto a otras artes, el de captar el instante en que estdn sucediendo las cosas. Y, en
fotografia, tal excitacion sentimental de nuestros sentidos se acentda, aun mads si cabe, en el dlbum familiar por la fuerza
autobiografica que este género comporta.

Cualquiera de las fotos vistas fuera de la narracién sobre la infancia, separadas de este discurso sobre el sentimiento de la
intimidad que la autora construye, resultan fotos comunes, fotos que se ven a montones, por ejemplo, en un dlbum de
Picasa, de Google o en cualquiera de las redes sociales. Sin embargo, en el momento en que estas fotos son puestas en una
perspectiva discursiva, en cuanto asumen que el género fotografico del dlbum familiar estd siendo reinventado
poéticamente en la era digital, una comprensién de conjunto se aduefia de la exposicién.

Entonces cuando Levison hace este dlbum de familia no solo estd archivando para sus vastagos imdgenes a partir de las
cuales podran ver, cuando crezcan, su pasado, sino que también esta cartografiando la geografia sentimental de la propia
autora. Cuando mire estas fotos y, seguro que lo ha hecho, recordard ese dia alegre y saludable caminando por una calle,
por un parque, pero esta calle y ese parque no serdn ya para ella cualquiera. Recordara esa luz en el cuarto, ese aire
ligeramente fresco en el patio de la casa familiar mientras tomaba la foto. Recordard como se parecen a ella esos seres
ingenuos que desconocen el peligro que viene aparejado con la vida y por eso los mira atenta para cuidarlos. Recordara la
tarde y su luz, recordard incluso qué le pasaba por la mente cuando tom¢ la foto y, de alguna manera, lo revivird una y
otra vez pletérica de emociones. Eso es el dlbum de familia. ¢
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